Kategori ‘ italien ’

När horisonten inte syns

Jag gick ut kl. 6 i morse. Tog till höger på strandpromenaden och gick norrut. Med en redan varm sol i ryggen. Då ligger havet alldeles stilla och horisonten skymtar bara svagt när vatten och himmel flyter ihop i en ljus dimma. På de stränder som är för allmänheten har folk redan börjat ta plats.

Ett par äldre damer har dragit ner varsin stol i vattenbrynet och låter vattnet skölja runt och över benen medan de är inbegripna i ett samtal som på italienskt vis kräver gester för att understryka och förstärka. Runt ett sjömärke som står nedtryckt i havet har ett tiotal damer stannat till i den långsamma ansträngande promenaden med vattenytan runt höften. Ett par kvinnor kör ett eget vattengymnastikpass, någon simmar och längre ut fortsätter huvudet, det jag såg när jag kom ner till strandpromenaden. Kanske huvudet simmar hela vägen, nästan 5 km. Eller längre. Kanske ända till Rom.

Jag möter folk som springer, som promenerar. Strandetablissemangen börjar öppna. Det luktar starkt kaffe och nybakat bröd. Pustar som slår emot mig och blandas med den ständigt närvarande doften av havet. De som bryr sig om sina hundar tar ut dem nu, stannar till och pratar, löpsedlarna för dagen tejpas upp på balustraden. Man stannar och diskuterar. Allt går långsamt. Mycket ska samtalas om. Jag går förbi ett par damer som sitter och fläktar sig med varsin solfjäder. De pratar om sugon (såsen). Det är det enda jag hinner uppfatta. Mat är viktigt. Och hur magen mår. Och hur det går i fotbollen. Och hur Berlusconi styr.

I öppna barnvagnar sover spädbarn i bara blöja, jag går in på ett café och får ett glas vatten för det börjar bli varmt och så vilar jag en stund, på en mur med utsikt över hela bukten, bort till San Felice och jag ser nästan en av Ponza-öarna vid horisonten som börjar bli tydlig. Så springer jag på hemvägen. Jag har delat upp det så. Går först och springer sedan. Är ute i sammanlagt 1,5 timmar. Hemma vid huset springer jag rakt in i marknaden. Jag tar vägen in förbi cafét, köper en flaska med iskallt vatten och sätter mig i skuggan på min balkong. Eftersvettas i vad som känns som timmar. Duschar och börjar skriva.

Det här är mitt paradis.

Varken eller

När man ska ut och springa här, eller promenera fortare än i sakta mak krävs att man stiger upp och är ute på strandpromenaden senast 7. Senast. Helst 6 (om man lägger manken till då kan man faktiskt nästan tycka att det är lite kyligt). När klockan blivit 8 är det för varmt. När klockan är 9 krävs att man genast upphör med all fysisk ansträngning för annars svimmar man.

I huset har bott ett gäng norrmän på fyra vuxna och sex barn. Jag mötte de två männen runt 13-tiden några dagar. Då kom de tillbaka från sin löprunda. Första gången frågade jag hur dumma de var egentligen som gav sig ut när solen står som högst. Och så frågade jag om det var något de ville bevisa som män. Om det kanske till och med var typiskt för vissa män att välja den svåraste vägen, den jobbigaste uppförsbacken för att kunna säga ”titta vad duktig jag är”. De svarade och sa att det nog kanske snarare var typiskt norrmän. Jag som nog är en typisk kvinna med självpåtagen uppgift att informera alla som undrar över något sa att det är på morgonen man ska springa. På morgonen.

Jag tänkte att de fick sig en läxa. Svetten rann inte när de stod och pustade ut i skuggan vid huset och beklagade sig över hur varmt det var just idag, den pumpade.

Men näe. De har sprungit varje dag runt lunch. Långt. Igår gick jag förbi dem utan ett ord. Jag bara log och sa hej hej och de sa hej hej och oj, det var väldigt varmt idag suck suck.

Häromdagen åkte de hem. De två familjerna efterlämnade fem jättestora fläktar som de varit och köpt på varuhuset här intill. Jag funderar fortfarande men får inte riktigt ihop hur man resonerar i Norge.

Ensam

Nu är det tomt. Nu har de tre flickorna lämnat mig och lägenheten. Nu ser man golvet igen. Nu får jag äta när jag vill och nu kan jag duscha när jag vill.

Nu saknar jag dom.

Hugget

Jag tror trädet varit dött länge och blomman har klättrat där så länge jag kan minnas. Jag tog kort häromdagen och igår sågade man ner rubbet.

Snopet.

Inte minst för blomman.

Dagstur

Tre flickor har skickats med båt till Ponza. Jag har förmanat (olikt mig ..) och sagt 50 i spf, parasoll på stranden dit de ska och kolla klockan så att ni inte missar båten hem.

Själv tog jag en cykeltur runt hamnen och tog en frukost på en av strandens alla barer.

Lite cool mamma

När jag lämnade stranden runt 18-tiden ikväll var dotter med två väninnor omsvärmade av ett antal italienska killar. Och nej, killarna var inte i 16-årsåldern. Snarare 25.

Som klok och eftertänksam mamma vänder man då bara ryggen till och går. Samtidigt som man skickar hundra sms och meddelar att det blir väldigt tidig middag denna afton så var för fa-an hemma i tid.

Färgrikt

Jag har ju skrivit det förut men det är så påtagligt att jag inte kommer ifrån det. En enda dag.

Blommorna och fåglarna.

Och havet förstås.

Och värmen som gör att man måste gå långsamt och se allt. Och få tid att lyssna.

Det gör säkert inte de som bor här.  De går bara sakta för att det inte finns anledning att skynda sig. Fram kommer man ju. Förr eller senare. Och man kan ta en kaffe på vägen. Eller stanna och prata med någon en stund.

Nu exploderar Bouganvillan.

Och Nerium.

Det här trädet är alldeles dött och blomman som funnit stöd i tillvaron klättrar upp för stammen och breder ut sig i en torr trädkrona. Och flyttar in och gör trädet vackert igen.

Jag ska fortfarande försöka ta reda på vad den här vita blomman heter. Någon sa det till mig men jag minns inte. Li … någonting.

Den var vackrare än mycket. Som en ros men ändå inte. Som en pion fast inte alls. Och alldeles kritvit. Helena vet du? Eller Ilva … vet du?

Bra där

Igår klockan 07.32 släppte jag iväg fyra flickor i 16-17-årsåldern. Med direkttåg för en egen heldag i Rom. Med viss tveksamhet men vad kan hända liksom? Alla har mobiler, alla är efter mitt tal på sena kvällen innan livrädda för människor i allmänhet och ficktjuvar i synnerhet. Alla är överens om att om en går och kissar då går alla och kissar. Ingen lämnas ensam. Och kartan var väl genomgången.

Först tåget till Termini, sedan tunnelbana (det finns två tunnelbanelinjer i Rom, åker man fel är det inte mycket att välja på för att komma tillbaka) till St Peterskyrkan (bäst att åka dit på morgonen, antalet som svimmar under guideturen när solen står som högst kan vara många), sedan till Colosseum (”Jag har sett ’The Gladiator’ ju! Jag måste se vart det var någonstans) och därefter till Spanska Trappan för att flanera på de finare gatorna och vandra till Fontana di Trevi (mamma, jag hörde om någon som hällde röd karamellfärg i den fontänen …. häftigt!), Pantheon och lunch på Piazza Navona.

”Ring när ni kommer fram med tåget”, sa jag och somnade om.

När klockan var 10 hade ingen ringt. Jag gick till stranden och skickade 100 sms.

När klockan var halv 11 hade ingen ringt och ingen svarat på några sms. Jag ringer.

Alla fyra.

Och inte ett enda nummer går att nå. Det är antingen en telefonsvarare som går igång eller så är det signaler som går fram utan ände.

Så håller jag på. Jag svettas för att jag sakta men väldigt konkret börjar elda upp mig.

Jag ringer hem till dottern i Sverige och ber henne ringa dottern i Rom – oavbrutet gärna. Jag börjar skicka sms med versaler och hundra utropstecken. Kanske sådana sms skräller mer, kommer fram bättre. Panik.

När klockan är runt 11 kommer jag fram på dotterns mobil. Och en man svarar: ”Hallo?”

Det är då jag blir hysterisk. Jag ropar i telefonen och ställer intelligenta frågor som mannen bara trycker bort. Jag ser de fyra flickorna på en soptipp i Palermo. Minst.

Jag älgar upp från stranden. Springer över och förbi barn som leker och kastar mig på cykeln och cyklar hem. Gråter bakom solglasögonen för jag vet att livet förändras från och med nu. Ringer dotter i Stockholm och säger att jag åker till Rom. Och letar.

Så när jag kommer upp i lägenheten ringer telefonen. Och jag ser vem det är och tänker att jag ska vara vuxen. Klok. Sansad.

VAR ÄNDA IN I HELVETES JÄVLARS ÄR NI NÅGONSTANS DIN JÄVEL SOM INTE HÖR AV DIG OCH FAN TA DIG OCH ALLA SOM LÅTER MIG GÅ HÄR OCH BLI LIVRÄDD OCH FY FAN JAG HAR PANIK OCH HELVETE VAD ARG JAG ÄR!!

Vi löste allt sedan. Dotter och väninnor förstod min panik. Förhörde sig om till vilken grad jag hade skämt ut mig på stranden och bad om förlåtelse för att de hade vistats i områden utan täckning, att en mobil var avstängd och en hade laddat ur. Jag sa något mer klokt och så var vi vänner. Men dagen igår blev inte bra någonstans. Jag var uppriven fram till midnatt. Då somnade jag.

Två kvinnor i spat

Jag och bästa väninnan har varit ett dygn på spa. Rekreation. Ett dygn med vila, god mat, behandlingar, lätta simtag i en turkos pool strax intill olivträdslundar. Med utsikt över berg och landskap har vi druckit Spumante och ätit risotto to die for. Vi har inte gjort ett skit. Annat än att prata oavbrutet (utom när vi sov siesta under parasollen).

Det var en födelsedagspresent till henne. Nu ska det bli tradition. Nästa år ska hon hitta ett spa. Nästa år ska hon hitta ett ställe där man, utan att tänka, drar i handbromsen och stannar upp. Så att själen hinner ikapp.

Kompromisser

16-åringen och vännerna tre vill till Rom. Den enda dagen det är möjligt är på torsdag. Då har jag nyss kommit hem från lyx-spa-dygn med väninnan som ska firas för födelsedag. Jag har ingen lust på jorden att åka till Rom på torsdag. Särskilt som det i dagarna är 38 grader varmt i den staden. Att ligga i Fontana di Trevi känns så … föråldrat. Jag stannar hemma. Men en av dotterns väninnor ska resa hem på torsdag och jag måste ändå se till så att hon inte hamnar på ett plan till Dubai. Lite ansvar har jag. Så jag åker upp på eftermiddagen och följer henne till flygplatsen. Och gör processen med stadsklimatet kort.

Hur dotter och väninnor klarar dagen i Rom på egen hand får bli ett annat inlägg.